作者：詹荣康
谢家祠堂在建瓯县城城北的黄华山脚下。现在想来这是一座宏大的祠堂。从青石板的台阶走上去，是大门，门板用苦楝树板制作，厚重，耐火烧。门上还吊着两个铁环。敲敲，门环吭吭地响。推开门，一个天井，两边回廊。天井中间有条路，两边回廊也有路，都通向高了几个台阶的正堂。正堂很宽大。这只是第一进堂，往里绕过一个高大的屏风，又上五层台阶，又一扇大门，里面又一进同样规模的天井、回廊与大堂。有两进大堂的祠堂，足见谢家的历史辉煌。想必这里很热闹过，祭祖、商议谢家大事，或许谢家还办过家学。但六十年前，这里变成了建瓯县政府的机关宿舍。是的，那时的县政府没有宿舍，将散在县城多处的祠堂用木板隔成若干房间，供职员居住。我父亲在县政府工业局工作，我家就安在谢家祠堂。住在后进堂，仅一个房间。后堂隔了八个房间，住了七户人家。加上前进堂，有十几户人家。后堂的七户人家，有十几个孩子。我四五岁，记忆里多是与我年龄相仿的孩子，有建伟、建勇、书林、祖慧、祖明等，还有大我两岁的二姐。捉鱼谢家祠堂后面有一个空军部队驻地，驻地里有几个大鱼塘，鱼塘边有个大坪，部队在此操练，夜里偶尔放露天电影。再往里，就是大树密布的黄华山。我们都喜欢下雨天，尤其喜欢下暴雨。那瓦房经不住暴雨，常漏水。下暴雨，父母亲们愁，得用盆钵接住房间里滴答滴答的雨水。我们高兴，期待着雨停。雨一停，就拿着土箕（一种用毛竹编制的装土石的农具）、瓶子去捉鱼。平日里，部队不让进，有高大的木板围栏。一场突来的大暴雨，将鱼塘水灌满，溢了出来，又从木栏缝里流出部队外，形成一条临时的水沟。我们将土箕沉在沟里，一会提起来，偶尔有小鱼小泥鳅。那鱼实在小，大多不足一寸长，细细的，亮亮的。将鱼装到玻璃瓶子里，养着。那时，玻璃瓶子极少。我家对面房间的刘秘书，只有一个孩子，算是最富裕的人家。他吃的水果罐头瓶子就是我们觊觎的对象。平时，向他讨来瓶子，洗干净，准备好，大暴雨时就用上了。瓶子里的鱼活不了几天，即便天天换清洁的水，鱼儿总要死去。即便这样，捉鱼的事，我们乐此不疲。看电影空军部队一个月里要放两三次电影。一次电影要放两个晚上，第一个晚上是部队官兵看，大门关着，不让老百姓进去。家就在隔壁，电影的声音很诱人，我常常会从木板缝往里看，实在离得太远了，只看到幕布，看不清人像。第二个晚上，大门打开，让附近的百姓看，也给头晚执勤的官兵看。为了抢占好位置，大约下午四五点钟，就将家里的吃饭用的大凳子搬去，排在草坪的有利位置。去迟了，凳子摆在后面。放映时，前人挡后人，只得站在凳子上看，这样看好累哦。从幕布背面也可以看，当然人像是左右翻转。后面有个山坡，没有凳子的人就坐在山坡的草地上。有一次，一个女孩坐到较深的草丛里，压到一条蛇，屁股给蛇咬了一口，好在部队卫生员及时处理，也或许是无毒蛇，无大碍。想想，那时看了《小兵张嘎》、《五朵金花》《甲午风云》《南征北战》《地道战》《冰山上的来客》《红色娘子军》《英雄儿女》《平原游击队》《林海雪原》《奇袭》《桥》《女理发师》等等。幼年时，没有多少艺术享受，看电影是最美好的事。拾柴刮大风下暴雨，固然家里会漏雨，是坏事，也是好事。除了捉鱼，就是拾柴。黄华山是建瓯的名山，自古就是圣地。黄华山上有座古寺，虽然数十年没有修葺，但高大的庙门与院墙，在我幼小的眼中有着巨大的神秘与威严，从不敢踏进庙门。从山脚往上有石阶，两边是高大遮天的大树，松树、楠木、花梨木、酸枣树、枫树等等，应有尽有。这些树后来在文革时被建设兵团第三师砍了很多。幽幽石阶，森森高树，给我神神秘秘之感。这些树有多少岁数，我不知道，最大的树，那树干要几个人手拉手才能合抱。大风大雨，将树上的枯枝败叶打落下来，满树林都是。风停雨住，我们小伙伴就赶紧往山上跑，去抢枯树枝。那时做饭炒菜都是用木柴烧火，木柴得街上买，一元钱一担。父母每月工资几十元，买柴是一笔很大的开支。抢不过豪栋村那些农民的孩子，他们将大树枝拉在一起，堆成堆。我们只能抢些小的。即便是些小树枝，对我们这些少儿来说，也挺大的。一抱树枝拖回家，费了好大劲。
杂乱的树枝堆在灶前，妈妈说：你又帮我省钱了。
偷柿子
谢家祠堂前面是豪栋路，豪栋路的另一边是一个大深沟，宽有数十米到百米，深有十几米。在古代，这是松溪河路经建瓯的旧河道。后来河流改道，从现今的水南河流走。这条旧河道，就成了城里的内河。内河的源头是黄华山山垅的水，在现今人武部的位置流到深沟，再往现今二中方向流，经过公园口、鼓楼前、上西河、下西河，最后从飞机坪方向流向水西河。
这条深沟两边是缓缓的坡地，有种蔬菜的地，还有许多柿子树。柿子树很高大，十几米高，大的树干两人才能合抱。到了秋天，叶子落了，又大又红的柿子在树枝上闪闪发亮。
那个时代是极少水果树的。一是粮食紧缺，有了土地就多种粮食，二是种植的方式传统，到结果子的年限要很长，农民不愿意种。记得，到了秋天，街上有卖苹果的板车摊，妈妈买回两个苹果，每个苹果切成四份，全家无论老少，每人只能吃一份。我吃苹果，吃到里面的籽，也舍不得吐掉。
到秋天，看着树上红红的柿子，就流口水。有一次，几个伙伴想个法子去摘。白天是不行的，只得晚上去。拿了家里晾衣服的长竹竿，竹竿头绑一个小铁钩。人小，竖不起竹竿，就几个人合力。终于在陡坡隐蔽处，钩下几个柿子。
“干什么！”突然一声大吼。我们吓得托着竹竿跑。到了家，发现那柿子还没熟透，有点涩。
不过这次惊吓，偷柿子的念头就熄火了。
捅黑蜂
后来，谢家祠堂的前进堂拨给武装部做宿舍，我们后进堂的县政府宿舍就从边门出入。边门出去，是一个大空坪，长有灌木与野草，还有农民的菜地。农民除了种菜外还种番薯。到夏天，番薯长得很茂盛，绿叶四处漫开。我们那时小，不知道闽北的番薯要到秋天才成熟，就想着挖几个吃吃。
为了不被发现，一个人到路口放哨，一个人看着大堂有否人出来，其他人去挖。顺着番薯苗根往下掏，掏了很深，也只有小手指粗的根须须。我们只好将土培回去，将番薯的苗叶顺回去。
这时，我们发现墙根的一丛灌木有一个蜂窝。建伟说，蜂窝里面有蜂蜜，很甜的，要把黑蜂赶走。怎么办呢？我们知道黑蜂会蜇人，找来一根长竹竿，远远地去捅。一捅，黑蜂轰地飞了过来。我们赶紧往家跑。结果，我脸被蜇了一下，疼得大哭。
二姐知道了，骂我。说这黑蜂是毒蜂，会蜇死人的。我听了更害怕，手脚直哆嗦。二姐找来一团黄泥巴，和上水，往我伤口凃。二姐也就七八岁，不知她哪来的秘方。我那时是百分百的信任她。
睡了一个晚上，第二天也就不怎么痛了。玩着，玩着，也就把这痛忽略了。
到现在，我还不知道二姐的方法是否真的有效。
枪毙你
我房间对面一家，主人姓杨，人们都叫他杨特派员。特派员是什么职务呢？现在的乡镇，那时叫人民公社。特派员是公社里分管治安的干部，职能相当现在乡镇的派出所。那时一个公社就只有一个特派员。我们可以想象，当时的社会治安有多好，特派员的工作有多重要。
扬特派有几个女儿，那时我只知道他的老大与老二。有一次，不知为了啥事，我们与杨老大、杨老二吵了起来。我仗着自己是男孩子，力气大，就咄咄逼人手舞足蹈。她们俩赶紧跑到房间去。一会儿，杨老二抱着一把驳壳枪出来，大声叫道：“你敢过来，我就枪毙你！”
吓得我赶紧往房间跑。我知道那是真家伙，在隔壁军营看电影，常看到这种枪，有两个把子，后一个把子是握柄，前一个把子是子弹夹。电影里的连长将这枪往上一举，大喊一声：“冲啊！”战士们就勇敢地冲向敌人。
晚餐，妈妈下班回来，我把这事告诉她。妈妈臭骂我一顿。妈妈说，她们是女孩，男孩怎么能去欺负女孩呢！以后对女孩子都要退让些。
妈妈又把这事告诉杨老二的妈妈。杨妈妈也把杨老二臭骂一顿，至于怎么骂我没听到，只是听到杨老二的哭声。
杨妈妈告诉我妈妈，说是那天杨特派员去县政府开会，就将枪放在家里。好在子弹没有上膛，保险也锁着。
这件事，让我真的害怕老杨的女儿，从此再没有靠近她家的房间门。
其实，我家房间门到她家房间门也就七八米。
上学去
到了上小学的年龄，我们都去上学。学校是豪栋小学，也就是现在第一中心小学。那学校在磨房前路。大门进去有个小操场。然后是一个小礼堂，可以集中开会，平时也是一个大教室。再往前下几层台阶，两边排着几间教室。再往前又是一个操场，操场右边有一座平房的教室，操场前面有一个大鱼塘。学校里怎么有鱼塘呢？那时我有点好奇。
我分在一年级甲班，好像一年级只有甲乙两个班。书林好像与我同一个班，祖慧好像是另一个班。班里还有个叫张慧的，她妈妈是校长。我二姐小时在农村的奶奶家，回城里才上学读书。她也与我同班，因为在农村学会了自主做事，所以当了班长。
一年级的事，我记得很少。只记得，那时开学发了算术班、写字本、拼音本、图画本等。本子写完作业，就反一面用来做算术作业时的草稿本。草稿用完了，我就在边边角角画图画。那时，爱看各种小人书，就照着小人书里，画鸡鸭鹅，画孙悟空猪八戒等等。
父亲看我这样用本子，就将他工作用的废纸，也就是作废的统账本，裁成小本子装订给我。那本子虽然有格子有文字，但翻一面是空白的。
我有了这些本子，画画数量大大增加，水平自然达到班级里至高的水平。
要上二年级时，我家搬到新华小学（现在叫实验小学）食堂边的学校宿舍。我也从豪栋小学转学到新华小学读二年级。我离开了谢家祠堂，离开了这些小朋友，之后很少交往。
现在遇到他们又亲热起来。书林也在厦门，建伟还在家乡。厦门与家乡，我常两头跑，遇见他们，六十多年前的友谊，好像天然的亲切。