我最初了解京西古道，是从户外所传的一条经过峰口庵的徒步线路开始的。那时『京西古道』基本特指这条线路。但是我很快就发现一系列不同的路线，它们交织在西山群峦之中，形成密集的道路网，按照这些山道曾经的用途，可分为古商道、古香道、古军道三大类。
古道的启示
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”这首脍炙人口的《天净沙·秋思》，作者是元代著名杂剧家马致远，寥寥数语，描绘出深秋时节古道上萧瑟寂寥的景致，表达了行人的孤寂愁苦之情。这里出现的“古道”一词，通常被认为泛指有着古老历史的道路，不过，如果深入了解马致远的籍贯和生平，或许可以认为，诗句中的古道指的可能就是京西古道。
“京西古道”这一名称是这些年才有的。北京的西山属于太行山脉，北至南口附关沟，南抵马河谷，西至市区，东临北京小平原，面积多平方公里（约占全市面积的17%），跨房山、门头沟、石景山、昌平等几个区县，山中动植物种类繁多，自然、人文景观资源丰富。连绵的群山中有几十条古老的道路，曾几何时，作为京城周边的交通要道，商旅、行人络绎不绝，客栈、村落举目皆是，随着时代变迁，这些道路逐渐被废弃，只在沿途留下众多遗迹。这些纵横交错、交织成网的道路，被统称为“京西古道”。它们诉说着北京的悠远历史，并将其特殊的军事、宗教、商贸文化遗迹串联起来。
古道寺庙摄影/金华
这些独特资源也催生了户外产业。因为京西山区的户外事故，还萌芽出中国最早的山地救援组织。年，我曾带队在山中搜寻失踪的老驴任铁生老师，和漫山遍野的志愿者忙碌多日，却无功而返。长期以来，西山户外事故频发，每年死亡、失踪的少则一人，多时三位。在那次大搜索中，志愿者们没有发现任老师的身影，却找到不少其他人的尸骨。
那时候，引领全国风尚的北京户外圈中，成为传说的是一些所谓的“强驴”，他们不但要奔跑在队伍前面，将徒步变成跑山，还要走一些别人未曾涉足的道路来炫耀，却没有警惕其中的隐患。这样的风气把一些人引向不归路，其中有途中掉队的新人，也有一路绝尘、众人不能望其项背的老驴。作为户外人，分析一系列不幸事件，我也经常思索：怎样才能避免同样的悲剧发生？
结论是：行万里路，质量比数量更重要，过程比结果更重要。印第安人说“不要走得太快，等一等灵魂”，乞力马扎罗山上的向导会反复提醒游客“慢点，慢点……”慢下来，不仅是灵魂和安全的需要，还会带给我们更多惊喜。比如曾经吞噬夏子年轻生命的黄草梁线路上，有著名的七座楼长城，有美丽的十里坪景观，有蚩尤与黄帝涿鹿大战的传说，有库莫奚族皇太妃的足迹，如果我们能静下心来仔细观察、了解，一段危途就成了神秘而可亲的时光隧道，给我们带来认知上满满的收获。
古商道
古人早就发现，“京西群山，遍藏乌金”。乌金，就是我们熟悉的煤炭，从元代开始，京城人家就开始以煤炭作为燃料。除了煤炭，西山还出产石材、琉璃，另外还有很多好吃的东西，比如皮薄肉多、清香汁丰、酸甜适口的白梨，个大、皮薄、汤清、味甜的磨盘柿，以前都是著名的宫廷贡品。为了把这些物产运入京城，卖到千家万户，人们逐渐修建了很多条通往京城的道路，还有的远通内蒙古、山西等地，这些都可称为古商道。
这些商旅故道曾经十分繁荣。当时，一条主干道有六米多宽，全部用石块铺砌而成。因为山路陡峭，为了让道路更加坚固，每隔一米就会栽一排立石，以防石块儿松动下滑，这充分体现了修路人的智慧。除了大路，还有一些修建于峰峦之间、坡度较大、由石块铺成的小路。千百年来，拉煤运货的骡马和骆驼成群结队、经年累月地在这些道路上穿梭，竟然在山石路面上踩踏出很多深陷的蹄窝，深度达十几厘米，可以想见当年这条路上商旅骡马络绎不绝的盛景。
历史名村爨底下摄影/金华
古道沿途有许多大小村落，其中很多已经搬迁，也有一些依然保留着古风古韵，等待人们去解读它们背后的历史和文化。“爨底下村”是斋堂镇附近的一个著名古村落，已有多年历史，保存有70余套、多间明清时代的四合院民居，是中国首次发现的保留比较完整的山村古建筑群。
古香道
作为辽、金、元、明、清多个封建王朝的政治和文化中心，北京周边有不少著名寺庙，如潭柘寺、戒台寺、妙峰山的娘娘庙等，每到朝佛进香的时候，人来人往川流不息，欢声笑语随处可闻。为了方便进香活动，围绕这些寺庙也形成不少古道，可以统称为古香道。
除了老百姓走的普通的山间小路，古香道中还有很多专门为皇家修建的宽阔平整的“御道”。从石佛村到戒台寺之间有一条长约两公里的古道，以石刻牌坊起首，风景优美且易于行走，据说是清代康熙和乾隆皇帝到戒台寺进香时走的道路。石佛村与戒台寺之间的峡谷中有一处石崖绝壁，坐东朝西，岩石颜色铁红，上面有十七尊摩崖造像，开凿于明代，保存较为完整。
清代同治年间，为了方便慈禧太后到妙峰山娘娘庙上香，原来崎岖难行的小路进行了大修。据说，当时所用的石块必须是经过流水冲刷、天然平整的岩石，这些石头非常难找，每铺一块要花费一两银子，因此铺成后的道路被称为“金阶”。从明代开始，妙峰山每年四月会举行盛大的春香庙会，很多殷实的人家联合出资，沿路支棚结彩，烧粥煮茶招待路人。当时古香道上每隔数里便建有一茶棚，琉璃渠村的万缘同善茶棚是其中最大的一座，也是至今保存最为完好的。
古军道
西山南北连绵近二百里，东西纵深百余里，是古代皇城的天然屏障。但是这些山高的也不过一两千米，且山间峡谷、隘口众多，很容易逾越，所以很多朝代都在此修筑长城，在易守难攻的地方设置关城。这些关城之间用于连通、补给等的道路，可以统称为古军道。