趁着国庆假期，孩子嚷嚷着要到姥姥家过几天；我也想着好多天没回娘家了，所以赶紧收拾一下，带着孩子在昨天下午赶到了娘家；我的母亲已经七十多岁了，虽然早有白发染鬓，但身体还算硬朗；母亲好多天没见到外孙，见到我们母子俩，觉得非常高兴；母亲非常稀罕她这个最小的外孙，在院子里随手摘下一只泛黄的柿子给孩子吃；儿子接过柿子咬了一口，随即吐了出来；孩子嘟囔着这柿子太涩；我也啃了一口儿子手中的柿子，的确，柿子的涩味让人难以下咽；母亲见到我们娘俩被柿子涩的龇牙咧嘴，沉默了片刻；母亲转头对我说：“既然柿子还有些酸涩，那就为你们娘俩做一次柿豆吃吧”。
母亲的这句话勾起了我对儿时童年的回忆；记得小时候，家中生活拮据，没有多余的零花钱为我们兄弟姐妹购置时令水果，老宅院落里的一棵柿子树，就成为我们兄妹几人翘首期盼的儿时美味；尽管当时的柿子树，结出的柿子比如今的柿子还涩；但母亲是一位心灵手巧的农村妇女，每到柿子成熟的季节，母亲除了将一部分柿子拿到粮缸里捂上一段时间，捂成软柿子后才拿出来让我们兄妹瓜分；另一部分的柿子被母亲拿来做成柿豆给我们兄妹解馋。
柿豆，是一种遗落在乡间的传统美食；它是黄豆与青柿结合后，得出的另一种难以言喻的香甜零食；之所以说它是一种遗落在乡间的传统美食，是因为当时的农村家庭大多不算富裕，很多人家买不起时令水果，就想到这种改变柿子的酸涩味道，给孩子们制造出适口的水果打打牙祭；所以，在曾经的乡间，每到重阳节前后，农村的孩子们大多能尝到只有偏僻乡间才拥有的独特美味。
只不过，随着农村土地分田到户之后，农村人的生活发生翻天覆地的变化，很多人家有了存粮，日子过得越来越富裕，家家户户都能买得起时令水果，很少再见到有人做柿豆给孩子当零食了；而且，农业生产技术在飞速发展，柿子品种的更新换代和品种优化也在大踏步的进步；随着甜柿子，脆柿子的品种出现，成熟的柿子摘下来就可食用，完全没有过去柿子的酸涩味道，乡间更没有人愿意费事去做不受现在孩子待见的柿豆了。
如今听到母亲又要做柿豆，不仅勾起我对童年的回忆，内心深处不禁泛起一丝小小的激动；因为时隔多年，又能尝到母亲亲手做的柿豆了，这一次，是与我的儿子一起分享我辈特殊的零食；时过境迁，母亲身体健壮但也略显步履蹒跚，而我也早已成家已为人母；不知再尝到母亲做的柿豆时，会是怎样的一种心情？
这时，母亲早已摘下一兜柿子，放在盆里冲洗；母亲轻唤我的小名，让我帮忙给柿子削皮；我赶忙从回忆中走了出来，坐在母亲的身边，一边给柿子削皮，一边看母亲挑拣黄豆；因为柿豆柿豆，除了柿子是必须的食材之外，黄豆也是做柿豆不可或缺的原材料；这次母亲挑拣的黄豆与记忆中明显不同，记得以往母亲做柿豆时，挑拣出瘪粒秕粒黄豆为我们做柿豆，因为颗粒饱满溜圆岑亮的黄豆要用来留作来年播种的种子，或者到集市上换些零钱抵作家用；如今生活条件好了，家里一年四季不缺黄豆，这次母亲将瘪粒秕粒挑出，使用的是颗粒饱满颜色鲜亮的新收黄豆。
挑好黄豆后，母亲起锅烧柴，将黄豆放到锅里小火翻炒，直炒的黄豆啪啪作响；不一会儿，一碗香喷喷的黄豆炒熟；母亲将熟黄豆放在筛子里摊开，让熟黄豆自然冷却；因为黄豆冷却后，才能吃出香喷喷的味道；这个时间段，母亲也没有闲着；她好皮的柿子分批放在臼窝里捣碎，剔除柿种，盛装在一个盆里；待黄豆凉透后，捣碎柿子的程序也已结束；母亲重新洗刷了臼窝，将凉透的熟黄豆放到臼窝里捣成黄豆粉；随后，母亲将柿粉和黄豆粉混合在一起搅拌均匀，滴上几滴白酒，一盆味道香甜的柿豆就算做成了。
孩子舀起一勺柿豆放在嘴里，轻轻地尝试了一下，品了品味道，然后又舀起一勺放在嘴里咽下；这时，孩子才想到说：“姥姥做的粉又香又甜”；看着孩子大口大口吞咽柿豆，完全忘却刚进家门时吃到柿子的酸涩味道；我也被孩子的吃相馋到，找个勺子，舀起一勺柿豆放在嘴里，仔细品味柿豆的奇妙感觉，这味道有柿香的味道，也有熟香豆的味道；一勺勺柿豆含在嘴里，唇齿留香，味道悠长。
说也奇怪，当熟黄豆与涩柿子混合在一起，完全吃不出柿子的酸涩味道；小时候，听哥哥姐姐解释说，熟黄豆的成分能将柿子的涩味中和掉；后来长大上学才知，柿子的酸涩味道主要来源于一种叫做单宁的物质；单宁具有可溶性，当柿子被咬破后，柿子中的单宁细胞也被咬破，与唾液结合形成可溶性单宁；所以，在吃到涩柿子的时候，人的口腔会有一种强烈的涩味感觉。
而黄豆与柿子混合，吃不出柿子的涩味，主要功劳不在黄豆，而是滴入柿豆中的几滴白酒；因为酒精能够抑制单宁的可溶性，能让柿子中的单宁细胞质变成不溶性单宁；所以，民间在柿子脱涩时，常将柿子埋入粮缸，或者在柿子皮上擦拭酒精，都是属于让柿子与空气隔绝，让柿子在体内呼吸，分解出二氧化碳和酒精，或者借用酒精对单宁的抑制作用，让可溶单宁变成非溶单宁，以此达到柿子脱涩的目的。而黄豆在柿豆中的作用，主要是借助熟黄豆的香味，提升柿豆的口感和适口性。
柿豆，是一代人留在记忆中难以磨灭的童年零食，也是如今遗留在乡间的一道美味；因为它满足了一代人对时令水果的渴望，带给一代人对童年；如今再次吃到柿豆，虽然还能吃出童年的味道，只不过做柿豆的人已经老了，看着白发染鬓的母亲，柿豆在口，一丝难过涌上心头。