余周周像个小仆人一样，提着自己的衣服慢慢地跟在林杨后面走，有点贼头贼脑的意味，也不往前看，好像前面的人，一个个都变成了指路的灯塔。林杨则觉得很好笑，拍个照片而已，又不犯法，为什么非得躲着教室里的小朋友。“喂，余周周，你脑子里又进水了？”林杨一步三回头。
“你不懂！这样会低调一点，我可不想在这儿出名。”说完还故意扭头不去看教室里好奇的眼光，匆匆向前小跑。他们和摄影组来到了学校一间废弃的教室—因为环境条件改善的原因，有些设施已经不能再用，投入太多资金更换又不划算，于是学校干脆让新一届的班级搬到对面楼，这里则整间作废。考虑到拍摄需要，摄影组花了一些钱请人把里面的东西整理干净，虽已作废却并不让人十分反感：还是有简单的几张课桌椅和整洁有序的讲台黑板。
也算是煞费苦心。林杨想。他们已经太久没有回到这里，当初的教室大多变更位置，新的教学楼高高地挺在眼前，学校诸多事项条例的变化，其实都与他们无关了。但是记忆的盒子一旦打开，旧时光像潮水一样汹涌而来，再也收不住。砸饭盒、学拼音、演讲比赛、四年隔阂……一切从这里开始。
林杨转过头看向余周周的侧脸，从她在站立在黑板前的目光里，看到了青涩天真的自己，看到了那些笑颜逐开和怒发冲冠，看到了岁月重叠带来的蜕变。下课铃响，对面的走廊有些喧闹，阳光或明或暗地夹在斑驳的树影间。两个人换上了干净清爽的运动服，一方淡绿一方粉红分别站在讲台上黑板的两端。拿了粉笔，余周周并不知道要涂画一些什么，粉笔停留在半空，摄影师已经在身后念了好几遍“自然一点，你们要自然一点”，让她不免有些尴尬。小甜甜的奇思妙想都到哪儿去了？时不时冒出的鬼点子都到哪儿去了？女侠堆积起来的高高的塔突然摇摇欲坠。连林杨都察觉到，平日里十分淡定的余周周，到了镜头前还是会紧张得不像自己。他溜溜地转着眼睛，笑着在黑板上随意画了几笔，“周周，看！”那是一个稍微有些椭圆的图形，中间的空白处还写着“鸡蛋”二字。
余周周挑挑眉，立马领会，在黑板的另一边挂起了一个带柄的圆形，然后飚出一个箭头说明：柿子。鸡蛋在头，柿子在尾。做柿子鸡蛋汤，有时不太需要分清鸡蛋和柿子的顺序；可是他在一班头，她在七班尾，两人用了很多年，跨过了许多无形的鸿沟和阻碍，彼此的心才实现了零的距离。再一次，余周周突发奇想来了四个字“拼音好难”，林杨笑嘻嘻地在黑板回应“奥数更难”，被她两个飞来的粉笔头猛烈攻击，只得低头认输。
她还是忘不掉最初学习拼音的难熬，放不下对奥数的恐惧。只要低下头，耳边都是徐艳艳等人讽刺的笑声。但她回头看看，“我们不一样”这句话突然就有了区别于原来的解释：家世背景方面她和林杨确实不一样，但也只有林杨，在没人在意她的时候，给了她最无私的帮助，这也很不一样。只要她愿意，他就会对她毫无保留。
饶舌的声母韵母、难堪的鸡兔同笼，上帝挥挥手杖用魔法一变，在今天都变成了余周周眼里最美的符号，固定在她年幼的时光。她鬼使神差地跑过去，用力牵住林杨的手，转身对着镜头洋洋地甜笑。