秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼
对于北方人来说
柿子是秋天再寻常不过的水果
大街小巷的水果摊
都可以买得到
史丽娜摄
但对于久居都市的人们来说
柿子熟了
是属于家乡的记忆
是萦绕于心头的乡愁
刘乐摄
河北的太行山区盛产柿子
尤以磨盘柿品质最优
每年深秋
漫山遍野的柿子
为荒凉的秋日深山增添了些许诗意
张勋摄
霜降过后
村子里、田野间、深山中
柿子树的叶子悄然落下
只剩柿子
像一只只火红的灯笼似的
密密地挂在枝头
赵睿杰摄
一树火红
并不是所有植物都能长成这般风景
张勋摄
保定满城柿子沟
在保定市满城区，有一个以柿子命名的地方——柿子沟。这是一条被群山环绕，且长满柿树的山沟。在这条山沟里生长着约16万棵柿子树，因此得名“柿子沟”。
一到秋天，这里便成了柿子的世界。满树火红的果实，任谁看到都想去摘拾几个。
张勋摄
在这里，摘柿子有个有趣的名字——捅红儿。“红儿”是柿子沟人对软柿子的俗称，等柿子成熟时，用杆子把它们从高高的树上“捅”下来，采摘专属于这个季节的甜蜜。
为了防止柿子摔烂，树下会有人用布兜接住它们。刚采摘下来的柿子，带着大自然的清润气息，软糯、清甜，是小朋友们的最爱。
张勋摄
石家庄井陉柿庄村
晒秋，是一道有温度的风景，它晒的是收获，晒出的是幸福。太行山区盛产柿子，晒柿子是这里的传统。每到柿子成熟时，位于井陉县的柿庄村便迎来了一年中最热闹的时候。
这个群山围绕的小山村是远近闻名的柿子之乡。待柿子收获，大山里的人们开始制作一道专属于秋天的美味——柿饼。
沈建林摄
阳光充足的日子里，他们会把柿子摆放在用石砖搭好的架子上。柿子平铺在架子上的草席上，从天空中俯瞰，犹如一条条金黄色的长龙，十分壮观。
沈建林摄
晒柿子是个技术活。首先，要挑选未完全成熟的柿子，趁硬削皮。晾晒时，要选择适宜的温度，还要保持通风，靠自然雕琢。
柿子水分晒干后，需要放在干净的容器里密封储存一两天，再取出来摊晾，让它“出霜”。日升月落，风霜浸染，柿子完成了它的终极进化——柿饼。
邯郸涉县
在邯郸市涉县，流传着这样一句话：软柿子抹窝子，赛个火锅子。这里是河北省柿子的主要产区之一，有着悠久的柿子种植历史。
到了深秋，这里的人们也在为柿子的收获而忙碌着。不同于柿桩村的“晒秋长龙”，涉县的晒秋场面更具有生活气息。
郭贤芳摄
家家户户会把柿子晒在自家的房前屋后，或是搭起一排排晾晒柿子的木架。那悬挂晾晒起来的柿子，如同一面橘色的彩墙，格外壮观。
涉县文化广电和旅游局供图
秋天收获柿子，柿饼上桌时已经入冬。一颗流心的柿饼，有着冰淇淋和果冻一般的美妙口感，软糯香甜，仿佛吃到了整个冬天的美意。也许是等待的时间太长，才会觉柿饼如此甜蜜。
原标题：《有一种乡愁，叫柿子熟了》